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Acele İyimserlik
Konularımı İstanbul’a aktarma dan önce, Ankara’ya İlişkin bir İki anım­dan ve kimi izlenimlerimden sözetmek istiyorum.. Liseyi orada bitirdi­ğimi anlatmıştım.. Lisenin minci sınıfında iken, bir gün öğretmenlerimiz­
den biri derse girer girmez, şu coşkulu sözleri söyleyivermiştl, hiç u-
nutrnam.
— Arkadaşlar, demişti. Avrupa’yı geçmiş bulunuyoruz. Anladığıma göre, 
öğretmenler odasında bu kanıya varılmıştı. İçim sevinçle doldu. Çünkü o yaşı­
ma gelinceye dek. geri kalmış bir ülke olduğumuz sözleriyle kulaklarım dol­
muştu. Gidip görenlerce anlatıldığı­
na göre ise Batı İnanılmaz bir uygar­
lık düzeyine erişmişti. İmdi nasıl olu 
yordu da birdenbire o düzeyin üstü 
ne çıkıveriyorduk. Oturduğum sıra­
ya baktım, delik deşikti, yollar ça 
mur içinde idi. yoksulluk yaygın, 
halkın üstü başı perişandı. Demek 
Avrupa’yı geçmiş olmamız olayı, be­
nim bu dar çevremin dışında gerçek­
leşmiş bulunuyordu.
Neydi o iyimser sözlerin nedeni? 
Bilmiyordum, ama seviniyordum. Ger 
çi o günden bugüne bir daha ona 
benzer bir söz gelmedi kulağıma: ama 
şimdi anladığıma göre. Atatürk’ün 
halkımıza iyimserlik aşılamada eşine 
pek rastlanmayan bir gücü ve yetene 
ğt vardı, kalkınma İçin gerekli olan 
ruhsal havayı yaratmada büyük ya­
rarlar umuyordu belli k il... Onun, 
toplumumuzu uygarlık düzeyinin üs­
tüne çıkaracağımıza ilişkin sözleri içi­
mizde bir umut ışığı yakmıştı, öğret­
menimiz ise bu umudun gerçekleştiği 
kanısına varmıştı anlaşılan. Ama yok 
sulluktan nasıl kurtulacağımız, çağ­
daş uygarlığın araç ve gereçleriyle ne 
zaman, nasıl donanacağımız sorunu 
sürdü gitti.
Elbet her işin başı, özgürlük için­
de düşünebilme ve eylem olanağına 
kavuşmaktı. Biz öğrenciler dünyayı 
anlama ve bunun İçin de gerekil ki­
tapları bulma özlemi içindeydik. Oy­
sa kitaplığımız çok yoksuldu. Halkevi 
kitaplığında bulduğumuz kitapları 
içer gibi okuyorduk. Çeviri etkinliği, 
bugüne göre çok dardı. Cezaevinde 
kendini çeviri işine vermiş olan Hay­
dar Rii'at’m kitapları elden ele dolaşı 
yordu. Komünizmi, sosyalizmi anlatan 
yapıtların basılması ve okunması ya 
sak değildi. Dünya büyük bir sosyal 
değişim içinde bulunuyordu. 1917 
Devrimini yakından görmek İçin Sov 
yetler Birliğine gitmiş olan kimi ay 
dınlarımız yurda dönmüşlerdi. Bun­
ların arasında bulunan Nâzım Hik­
met, şiir kitapları ile biz gençleri coş 
turuyordu. Ondan yalnızca yeni gö 
rüşler değil, yepyeni anlatım yollan 
da öğreniyorduk Nail V. İle birlikte 
çıkardığı «1+1  =  1», «Gece Gelen Telg 
raf»... gibi yapıtlar elimizden düşmü­
yordu. Demek eski kuşakların yaşa 
dığı okuma korkusunu biz bilmiyor­
duk.
Hiç unutmam, son sınıfta sosyo­
loji öğretmenimiz bent derse kaldırdı, 
Marxcılığı anlatmamı istedi. Haydar 
Rifat’m kitaplarından. Kerim Sadi’nin 
broşürlerinden, Carlo Caftero’nun Sup 
hi Nuri İleri eliyle çevrilen yapıtın­
dan edindiğim bilgilere dayanarak öğ 
retmenlmln sorusunu yanıtlamaya 
başladım. Konuşmam bir ders boyu 
sürdü. Bu durumun olağanüstü bir ya 
m olmadığına tltşkin anım tazedir. 
Sonunda öğretmenimiz bana,
— Şimdi de bu görüşün eleştirisi­
ni yapın, dedi.
Ben de,
*
—  Bu 1* bana düşmez, yanıtım 
verdim.
öğretmen, gülümsemekle yetindi.
Haklıydım, çünkü biz ancak öğ­
renmekle yükümlüydük, eleştiri ve tar 
tışma olsa olsa üniversitelerde yapıla­
bilirdi. Ders kitaplarımızda bize kısa­
ca verilen sosyal, siyasal görüşlerin 
tez-anti tez yöntemi içinde bir çözü­
me bağlanması bize düşmezdi. Bu yön­
temin kısırlığı kanısını bugün de ta ­
şırım. Eleştiri, çok daha kapsamlı ça 
lışmalarm ürünü olabilir ancak. Bu­
nun için de düşün özgürlüğünün do­
kunulmaz ve sürekli olması gerekir. 
Büyük düşünürler ancak bu ortamda 
yetişir.
Konu ile ilgili olarak şunu da ek
leyivereyim: Daha sonra okul kitapla 
rı sadece antitezlerle doldurulur ol­
du. Bundan İse, gerçek bir düşün ya 
şamının kurulabileceğini ummak bo 
şunadır. Dünyanın başyapıtları tam 
olarak çevrilmeden ve iyice okunup ö- 
zümsenmeden düşün üretimine var­
mağa çağdaş uygarlık düzeyinde dü 
şünürler yetiştirmeye olanak bulu­
namaz. Atatürk’ün «çağdaş uygarlığın 
üstüne çıkmak» ülküsü ancak bu yol­
dan gerçekleşebilir. Bizim kuşak o 
ülküyü ciddiye alan bir kuşak olarak 
yetişme durumundaydı. Belki, sınıfa 
girdiğinde, «Avrupa’yı geçmiş bulu«- 
nuyoruz» diyen öğretmenimizin acele 
İyimserliği, .böyle bir durumdan kay­
naklanmıştı. Aceleci olmanın yanlış­
lığını değil, İyimserlikleri karamsarlık 
ların İzlemesi olgusunu daha iyi an 
layabilmek için tazeledim bu anılan.
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